









Redacţia și Administrația 


Telefon: 23.10 


Crăciunul, 
romanității noastre 


de |. Mandiuc 


A 
Ş dovada 
C 


ărbătoarea Crăciunului are mul- 
te serunificaţii. Cea dintâi este 
ideea împărătească a Naşterii 
Domnului, adică a întrupării 


y 


Adevărata semnificație a Crăciunu- 
lui, de care trebue să vorbim astăzi 
mai mult ca oricând, este că ne amin: 
tește de ce e mai vechi în noi ca popor 
de cea dintâi copilărie a noastră ca 
meam și chiar de vremurile nebuloase, 

care S'au tors în aceste lo- 
înainte de a veni noi pe lume. Prin 
facem deci o adevărată baie 
spirituală de istorie, de arheologie, de 
fie, atâtea semne de mare im- 
pentru romanitatea noastră. 
Vrem să adiâincim aceste lu- 
avem prilejul să ne oglindim în 
noastre ca neam și să în- 
bine misiunea noastră. 

e ma uită de ande a ple- 
ceşte drumul. 


Îi 
















Cernăuţi, str. General Mircescu Nr. 8 


sunt un ecou al 





Suplimentul duminical 


mului bisericese si deci al fixării sărbăi 
torilor da peste an, a devenit um Cala 


Sărbătoarea sărbătorilor prin faptul 
că simbolizează Nașterea  Domnuloi, 
care „de nu Sar fi născut, nu sar fi 
săvârşit mântuirea“. Crăciunul este 
prăsuuit în ziua de 25 Decemvrie și în 
următoarele donă, din anul £1% în bi- 
serica creștină romană, introdus de! 
Papa Liberius, şi din anul 355 în hise- 
Tica răsăriteană după hotărirea siua- 
dului din Antiohia la stăruința sfântu- * 
lui loan Gură de Aur. 

Romanii de sărbătoarea  Saturnalii- 
lor mâncau și petreceau de minune si 
nici Românii nu se lasă mai pe jos. 
Suntem îndatinaţi ca în aceste zile ale 
Nașterii să ne bucurăm și să ne dăm la 
tot felul de petreceri, care alunecă une- 
ori în prea mâre înbuibare și destrăba- 
lare. Dar potrivirile merg si mai de- 
parte, D. prof. Prpadopal crede că ară- 
rile pe cari le facem cu atâta voioşie și 
care se țin lanţ îmbrăcând forme din ce 

în ce mai evoluate și mai caracteristice 


Și 











| şi singularăzării în care riscă 
anunti poezie sanie” "dun vene mezma 





al ziarului „Bucovina“ 


Prim redactor: George Drumur 








— mr 

n general poezia pendulează intre 
[:: extreme : un parnasianism exte- 
rior, mărginit la aspectele superficia- 
le ale lumii, reprezentat la noi prin 
poezin lui Alecsandri și a contemporanilor 
Băi; la cej t antipod este o interiorizare 
„ cutendinți de singulariza- 
2, reprezentată de pesimismul 





cteric 
vieții 


igur că poetul, oricât de 
are nevoe de experienţa 
creastă experiență trebueşte, prin in- 
teriorizare, să fie sublimată pentru a de- 
veni poezie. 

Nu este o condiție a Superiorități 
poeziei variația prea mare de experiențe 
fericite sau nefericite, în viață. Numai ta- 
lentul decide de superioritatea sau infe- 
rioritațea unsi opere, prin felul cum rea- 
lităţile ex pecelea emoție estetice 
Dar lipsa de experienţă poate duce la o 
abstractizare care, prin exces de purifica 
re, să cadă în vid. Excesul de purism du- 
ce la negâția însăși a poeziei. 

Războiul prin excesul de evenimente 
exterioare, tinde în mod fatal să 
drepte atenţia poetului dela lumea sa in 
terioară, să-l abată dela excesele izolăru 
să cadă c 









Sine giaariti re aă 
ad i 
zi de zi 
simțită ca pe 
cu această nouă și implacabilă ex- 
îl duce la concluzia că viaţa și 
moartea sunt tot una; că moartea este 
o altă viață care se prezintă nu- 
mai sub o altă formă. Deci problemele 
metafizice se pun acum cu o intensitate 
care nu ni se impune în traiul obimmit 
al vremilor de pace. 

In strânsă legătură cu problema tie- 
ţii de dincolo este și cea a dumnezeirii 
care se impune cu o nouă şi prezentă a- 
cuităte poetului. 

Prin prezenţa imediată și cutremură- 
toare a unor astfel de probleme, prin în- 
teniitatea experienţii care zgudue Întrea- 
ga fiinţă psiho-fizică a poetului, creația 
lui trebue să capete amploare şi adânci- 
mă, 

Tbate acestea însă trebue să presu- 
pu& Existența talentului care să fie cutre 
mutat de experiența războiului. 

Să vedem cum se oplindeşte aspectul 
axtăfior al războiului actuni, cum este 
t în Înteriorul creator al poetu- 
i se impune problema lumii de 
prin trecerea hotarului morţii, 
cutremurat de atotputerniein lui 
lată atâtea aspecte care tre 
ținute în seamă, atunci când se 
de poezia noastră de războiu. 
"Unul din cei mai reprezentativi 
talentați poeți contemporani este 
RADU GYR cu sle sale POEME 
au (Gorian, MCMXKLII.) i 
a „Aeosanări și până în le 
poezia inspirată de războiu 












şi 
de- 
DE 


. 





POEZIA DE RĂZBOIU 


în care poate pă- 
rg deschise ale 
morții, con- ă a 
MPR A cilDă dhieme meat d O mipieiuri 
câmpul de luptă. Con- 


Duminică, 26 Detemvrie 1943 
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plu. 
Războiul actual, pornit 
mările ar i 1940, aducea nu 
berarea ilor răpite de a 
covina şi arabia, dar şi 
suficteasri grea apăsare 
Era o ordare sufletească a intregii 
națium care trebuia să-şi găsească exte- 
riorizarea În acțiunea eroică de luptători 
jertfa individului nu este 





privită sub aspectul dureros, ci aşa cum o 









vede un George Putneanu 
stelele, luna - 
moartea sunt una 
indife ță in fața mortii iși 
are moral în credință 
4 Li pr Ivătă 
suntem cruiații Tăk 
Cu asprime și cu vis 
Cruci de foc pe piept ne-ai scria 
R- Gyr. „Cruciaţi 
an an e 
cum, după furtună 
Icameagt a.ssuă an oaţă nalţă „au sfial 
si toată stepa 'ncepe o rugă vegetăiă 





Flămără, ca o lupoică le pândă, Tunul 
. a, 
, peste basme, plămânii lui 
ae piatră. 
Apropierea de pământ, imtimitalea 
cu elementele lui, e bine redală în strofă: 
Stăm înclestați pe arme, numai pandă, 
în gropile cu veghea mlăștinoasă... 
Simt viata bneruenilor plăpândă 
cum, duh amar, pexobrasul meu se iasă. 
(„Pânâă, noapte”, 17) 
Incordarea sufletească În așteptarea 
atacului de a doua zi: 


Crasc imens, pupilele Plămânăr, 
ochii tac, sfâşie, deştră. 

Mâine... Joacă aer mumai pânde, 
veghea ca o ghhară se rășchiră. 
(Continuare în pag. 2-a) 
OR OI Pe EEE SE 
———— ———— 
De sub stzeșini şi din tindă 
Să pomim acum colindă, 


Vine cerbul prin grădină 

Şi la ușă se închină: 2 
N'aţi văzut o stea? întreabă, 
Liliană foare dalbă. 

Vine cel Crai-Nou $'sduce 
Darari şi de anr cruce 

Și la pomi câte -o salbă, 
Liliană floare dalbă. 


Un lucenfăr tânăr spune 


Poezia de râăzboiu 


Mâine. 
Tată] metru în ceruri. 
= PR Din zori...) 


Seatimentahsmul este ascuns sib re- 


| atiamul și irogin eavintelor tari: 


: — Picinde, segit dintre ruine, 
am și ex departe — acas! un țânc. 
iapă mb e tatoi, Aaa 
sâmbet i , ca br 
N eee 50) 
Tot astfel, Dumnezeu a prezent în 
toate durerile celor de pe front: 


Sin snopi adânci, când dorul mânu 
la muieri și fânci, 

Doamne, tii la noi pe brânci, 
toată pajiștea de mână... 

ftând, Te facem soaptă moaie, 


sălbateci, Te scrâșmm în dinți, 
sau frânți, cu tâmplele fierbinți, 


a] 


9 


. 


Radu Gyr este mereu descoperitor de 
ar epitete şi metafore, unele 
 sealiste dar plastice. De ex. lespre o babă 
care „bombăneşte din buze de surcele“, 
“sau: „bătrânii, pe sub şapcă, ascut pri- 
viră de fiare“, ete. A i 
E un amestec de realism trăit şi 
transfigurat în cea mai aleasă poezie: 
 ărziu, pe au căruțe, prin drori, sub 
ș camioane, 
„infim, în somn, cum stele me întră prin 
să ! vestoane 
„sn timp ce luma-şi 
. AA d a 


să 


iti tun nor de 
„pâslă. şilțul, 
moartea ne caută cu 


ip 


Ni falit 0 DIA 
4 mi (Sat în atepă”, -43,), 




























lacrimi din geană, 


Ympre- 


Am ucis azi noapte doi dușmani, 
Doi flăcăi ce coborau din vis — 
Dar sânt mândru fară că te apăr... 
Doamne, pentru Tine am ucis. (p. 14) 
Asprimea e necesară în războiu, 
constată totuși cu melancolie poetul: 


Dar nu e timp de'nduioșat, nu-i vrema. 
“Un val de sânge cald şi-apoi pe puscă 
Plecat cu ochii roşii ca de fiară. 

Hai, viața mea, reptde-te și muscă! 


Piteşte-te pe armă ca'ntr'un şanţ 
Cu ochii resfirați în zece părți. 
Ce te-anvălat o noapte de atac, 
N'o să tenveţe toată viaţă, mii de cărți. 
p. 16—17.) 
Acelas regret după sensibilitatea 
morită de războiu în sufletul poetului 
vedem și în strofa: 


o- 
o 


u 

Wu pri ca înflorit în val: 

Şi se scaldă ziua'm ghiocei; 

Florile și visele, acuma, 

Râd lunatic doar pentru femei. (19), 

Ceeace mai spusese, — gândindu-se 
în general la lupta vieții, — încă de mult 
Coşbuc, 

Ceea ce i-a îndârjit atâta pe aceşti 
luptători, chiar când sunt poeţi, este lupta 
pentru Țară şi dreptate: 


Seceră, să nu mai văd nimica, 

Să m'aud nici tunul cum mai rage... 

Sântem sfinţi, luptăm pentru dreptate 

Trage camarade, trage, trage!... (29) 

Rareori poetul mai are vreme să în- 
registreze şi să contemple natură; ea es 
te schițată numa! fugar: 


Stepă, numai st 





tăm. De pațru 2ide plouă. 
Oriunde pui piciorul te afunzi, 
De plorie şi de gloanţe în Rusia, 
N'ai niciodată unde să te-ascunzi. (58) 
In schimb cele mai multe poezii sunt 
dominate de imaginea morţii, care îi ur: 
măreşte pretutindeni pe luptători: 
Ne târîm adânc parcă în moarte. 
Liniştea crescută peste moi 
Bi-a făcut spre lumă şi spre stele, 
Pe de-asupra visului, zăvot, 
Ah frumoasă trebue să fie si 
Noaptea n stepa plină de năluci, 
Când ți-așează cască cineva 
Pe sprinceana rece a unei cruci! (61:52) 
„ȘI din urmă, de-acasă, îl cueamă a- 
mihtirile dragi şi teama că | , uitat, te 
meea dragă: Ș 
Poate-o fi murit domniţa se 


De când casca o tot port. A: 
Poate eu sânt mort, ca — mi 

Şi cu nu ştiu că sânt mort. i 
„Mâna albă peste mări, fă 







Mâna albă de hârtie, 

„Poate-o fi aflat că-s mort... 
„ Poate m'o mai şti să serie... 
„Domnul Virgil Carianopol este 
poet și a cules impresii adânii 



















Bucovina literară 


o 


| 


a, le (act. 1) Mişu 
ităţ fi 





Pate TI nr. 











Duminică, 26 Dezeniyrie 1942 
a 






Văduva 


In fine am văzut şi „Văduva veselă“ 
în versiunea companiei de operetă „Al- 
bra“. Căci această trupă, care acum 
țiva ani juca încă reviste, s'a transfor- 
Wat subit în companie de operetă. Faptul 
în sine e îmhucurător și suntem recunos- 
tori d-lui Vlădoianu că a incercat să 
învie opereta la noi în țară. Insă nu s'a 
ut seamă de faptul că opereta cere alte 
emente decât revista. Cu angajarea uzi 
lor şi a unei soprane incă nu s'a făcut 
ultă ispravă. Şi astfel ne explicăm fap- 
ul că vedetele revistei în imposibilitate 
de a cânta opereta clasică vieneză au 
ansformat operetele „Sânge vienez“, O 
noapte în Veneţia“ de Johann Strauss şi 
* „Sărmanul Ionathan'“ de Jillăcker în pseu- 
jdoreviste cu muzică de Mişu Constanti- 
neseu. 

Prima operetă a cărei partitură muz- 
cală a fost respectată, a fost „Contele de 
Luxemburg" de Lehar, care era neindoios 
mai ușor de cîntat decât opereta clasică. 
Zic, respectată în integritatea ei, fiinăcă 
telul cum a fost executată partitura își 
are povestea proprie, naturală de altfel, 
ca atunci când se execută o partitură de 
către persoane neindicate s'o facă. 

„Văduva veselă“, care în străinătate se 
joacă şi pe scene de operă, văduvită de 
interpreta principală, probabil în urma 
scandalului dela Turda (ceeace nu în- 
seamnă însă că au dispărut depe scenă 
culorile roş-alb-verde evident vizibile pe 
costumul dansatoarei „tiroleze“ din actul 
IL) se prezintă tot așa sub semnul res- 
pectării ințegrităţii aproape totale a par- 
titurii. Nu s'au cântat: muzica bal 
(act. 1), reminiscența şi liedul lui - 








10 din partitură) a fost scur- 
tată. Duetul Hanna-Danillo (act. III nr. 15 
din partitură) a trecut în actul 1 pe -sea- 
ma Valenclennei şi a lui Camillo. (Nina 
Corfescu şi M. Petculescu, care l-au ma- 
sacrat cum l-au putut mai bine). In 
schimb s'au adăugat în partitură un dans 
tirolez ( cu amintită dansatoare în roş- 
alb-verde) şi un cânticel „disat“ în limba 
franceză, adaos din punct de vedere artis- 
tic absolut fără valoare. 

Textul operetei a fost tradus de Al. Hiri- 
țescu, I. Vlădianu şi Soare Z, Soare. 'Pra- 
dus şi adaptat, adică trivializat. Căci aceas- 
ta caracterizează „versiunea, Alhambrei: 
Privialul, Alături de unele scene comice 
reuşite, majoritatea au la bază un comic 
foarte ieftin de mahala. Prima întâlnire 
între Hanna şi Valencienne în locali am- 
bashdei dă naştere la un dialog demn de 
localurile de noapte. Astfel de discuții și 
spirite se întâlnesc cu duiumul în această 
„Versiune“t, 

Vom aminti însă şi de alt gen de co- 
mic, care se bazează pe stâlcirea iimbii 
române. E specialitatea lui M. Gârdeseu și 
a Luciei Părvulescu, N. Gârdescu, care are 
calităţi de comic, s'a deprins de mult timp 
să nu mai "vorbească româneşte cu toată 
lumea, ci un accent comit străin, care de- 
la o vreme devine ii , care aczent 
însă pe unii îi amuză mult şi să stălceas- 
că cuvintele (eternul „căcul“,) şi altele. 
Tot aşa şi Lucia Pârvulescu (căreia) auto- 
rii „Versiuni i-au mărit rolul (Prasca- 


CRONICA MUZICALA 


veselă 


mai ales în primele scene a fost teatral ş 
afectat. Cella Tănăsescu, fără ind 4 
e o Hanna Glawari ideală. O vor: 
matică, cu posibilități foarte re du 
totuși singura voce Gin ansamblu af 
Dacian. Pe cât a fost Posibil a cân 
Săpânească dificil rol. Dar cână ne £ 
dim la Hanna Glawar, ne gândim la ace 
admirabilă Ana Roja-Vasiliu ae! 
din Cluj. Nu e chiar la locul 
comparație intre o mare cântări e 
peră şi a cântăreței de revistă, o facen 
totuşi, când ştim că ambele interpret 
acelaşi rol. 

Ceilalţi actori au în ş 
te, fără a avea însă un succes în e 
periculoasă întreprindere, periculoasa 
ales cână n'ai voce. Nina Corfeseu ( 
cienne) n'are pe departe nici măcar calit 
ție Cellei Tănăseseu. A fost de 0 medic 
tate remarcabilă, “Poate că din nou pe « 
scenă de revistă ar face o fizură mai ono- 
rabilă. M. Petculescu (Camille) are o vor 
stridentă, piţigăiată, voia cu ut dinad 
sul să prelungească aplauzele, se închin: 
până la pământ pentru cele câteva apla 
ze, anemice ca și cântecul său. 

Cu Nina Corfescu a format un c 
perfect lipsit de orice calități. Ceilalţ 
terpreţi „din fericire“ nu au avut pri 
să-şi arate „posibilitățile“ vocale în solouri 
Doar R. Rang și Ch. Glodariu au întrodu 
în actul III muzică străină de operetă: ur 
cântec în limba franceză, a! cărui rost nu- 
înțelegem, probabil însă pentru ca acest 
artiști să ne arate că sunt cunoscători ai 
limbii franceze. Cântecul „disut“ şi nu cân 
tat, a fost în strident contrest cu muzice 
hii Lehar. N. Gândescu, deasemenea necân 
tăreţ, a fost răgușit. 
$ iu ȘU -o 


Soare ne lămurește în paginile 
lui că N. Vlădoianu este un boier, Un 
un-artist și că Egizio Massini. care „| 
mai multă muzică decât toți muzicanți la 
un loc” e Marele Preot a! Operei Române 
şi că trebue să ne descoperim în fața aces 
tuia. Soare Z. Soare ar face bine să lase 
Aprecierea conducătorilor şi colaboratori- 
lor săi pe seama altora, poate maj ind,caţi 
să o facă. 

Reprezentația companiei de revistă 
(nu operetă) Alhambra ne-a dat o imagi- 
ne palidă de ceeace trebue să fie „Văduva 
veselă“, reprezentată de aceia cari au posi- 
bilităţile și prefătirea necesară adică de o 
companie de operetă sau chtar de operă. 3: 
mai ales de beeace trebue să fie „Văduvă 
veselă“ reprezentată acolo unde e acasă, 
la Viena. 


i 
























MIRCEA GRIGOROVIȚA 
——— 


Crăciunul doveda 


romanității noastre 
Continaare din ps. l-a) 
delta atât de bine idealul creștin 
de înfrățire și de apropiere de divini- 
tate. 


De aceea în zilele acestea de cumpâ- 
nă grea să stăm cu nădejdea în suflete, 
cu credința în Dumnezeu și cu încre 
în Sit Benito eat: ara 

e 
lumineze cât mai puternii 


ne, înviorătoare de intmi şi luminătoa- 


Să nu uităm însă niciodată că dacă 
sin aămet Dizirial Panei tu, aere 





și 


odată nu va trăi sub soare îngerul ne 
zru, care să ne sSfârtice glia 
şească şi să strice astfel dreptatea lui 


i 





ă 


Duminică, 26 Daccmvrie IM5 


“a întâmplat în munții 'Seni, 

în satul Posaga, un cate a via- 

ță adevărat românească, locuit 

de moţii care au ştiut să păstre- 

ze în sânul lor toate obiceiurile noas- 
tre moştenite“... 

— „Lumea depe la oraşe plecase în 
cea mai mare parta. Unii la băi iar alții 
îm satele de pe câmpia Mureșului și 
foarte puțini în munţii Apuseni. Căldu- 
ra era înăbusitoare. 

Inainte, cu vreo lună, mă hotărisem 
să plec cu un coleg de birou, soția lui 
şi cu sora mea, la Posaga, un sat așe- 
zat la poalele muntelui Găină, la câțiva 
kilometri de zona auriferă Rosia-Mon- 
tană. Fixasem ziua de plecar.: pentru 
15 Iulie şi înainte cu vreo două săptă- 
mâni, am început pregătirile. Misterio- 
sul, colegul meu, un om de vreo 35 ani 
şi vreo 100 kg. şi mai ales cu o burti- 





cică considerabilă, numită așa fiindcă 

ascundea în formele sale puse în evi- 

dență „atâtea bancuri şi glume de toa- 

te catapriile, s'a îngrijit de tot cetar 
lipsi într'o Ii de zile în munți. 

15 Iute aiinenață ne-ara întâlnit 

] 50- 
















e 


— Da, mă rog, io lucru ia ştree cu 
zuna ş'am venit amu cu trenul aista de 
șasă... Da bagsamă aveți pe cineva la 
noi în sat. ui 

— Nu, dar vrem să stăm câteva 
săptămâni, 


— Dar, nu ştii am putea găsi la 
vreo casă vreo două odăi? 

— Două? Apăi nu știu zău să fie 
la cineva două. Atâtea hodăi n'are E 
mai popa şi dascălul. Câte o hoi 
mai isâști, chiar la noi, mă rog pli- 
mar, poate găsi. 

Bin=, dar cum te cheamă? 
oan. 

— Ioan? Ei bine Ioane poate 

venim și la tine. 

Era înalt, spâtos, cu părul 
lăsate pe umeri, cu frunte lată şi 
gânditori, adânc înfipți în orbite. Pu. 
ta o cămasă până la solduri iar peste 
ea un laibăr scurt de pânură. Dede 
subt se vedeau ciorecii tot din pânză 
de lână, în picioare opinci de piele de 
oaie iar la sold îi atârna o traistă de 
piele de ied, pe când lânsă el pe piatră. 
măcinea din lemn de corn. 

Văzând că fetele doreau apă, 
scoase din traistă un pahar din scoartă 
de mestecean, îl umplu cu apă apoi ÎL 
întinse pe rând Clarei și Lianei. | 

După o odihnă bună ne ridicarăm 
toţi şi pornirăm mai departe. 

— Dar cum stai cu gospodăria? 
l-am întrebat eu, 

— Hei, dirept să vă spun nu chiar 
aşa bine. Mă rog frumos avem puţân 
loc si trăiesc numai cu mara de vreo 
65 de ani, că tata o murit, Dumnezeu 
să-l ierte. 

„Incurând se văzu crucea satului 
printre stejarii care au încenut să se 
rărească. un turn de biserică, apoi tot 
gatul strâns ca'întrun pumn. Casa lui 
Toan era a treia din cavul satului 


bucl 


și 


nu se deosehen de celelalte. Lângă bi- 
serică se ridicau trei clădiri „mai deo- , 


un 
„ așteptând 
__— Dea Dumnezeo bine, lele Şan- 
dră, dar pe unde-i mama? întrebă Ioan. 
„Femeia privi puțin brumăcită la 

noi, apoi răspunse lui Ion 
— Să fii sănătos Ioane: apâi ma- 
mâ-ta vine amu, că-i la vatră descân- 


tă de bubă rea, 
— La o vacă a noastră, dragă. Nu 
făcut la un genunchiu. 





știu ce naiba i-a 
i Ioan ne. pofti în camera acope- 
rită cu ți-le. Aici era un miros foarte 
plăcut. Pe la încheeturile podelelor și 
fereștilor erau acățate crengi verzi. 
Intre cele două ferești era o oglindă. 


iar dedesubtul ei o ie i mi 
litar învărită ei Aa afle a ci 
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E: 0 
vor frumos de fel maro de lângă ea. 
La doi pereți erau așezate două paturi 
acoperite cu perne. Toate locurile goa- 
le din cameră erau ocupate cu laviță 
Pe o masă câteva cărți de rugăciuni, a- 
şezate lângă o oală cu smântână. 

loan începu să facă rând prin ca- 
meră când întră bătrâna.  Useativă. 
Sprijinându-se într'o cârjă, cu mâna 
pe deasupra ochilor ne măsură din cap 
până în picioare, 

— Să dea Dumnezeu bine! 

— Bună ziua! i-am răspuns eu 

loan aranjă foarte repede cu ea şi 
dânsa păru bucuroasă. 

Peste câteva ore ne instalaserâm 
Patul era în regulă. Nici Bumbu nu 
mai lătra așa furios. Baba Sfia, mama 
lui Ioan, umbla dintr'un colţ în altul al 
ogrăzii şi pregătea terenul pentru so- 
Sirea leneșă a nopții. 

Noi eram foarte mulțumiți. Clara 
şi Liana, fredonau un cântec vechiu. 
Eu și cu Misteriosul deschisesem o 
discuție despre felul cum ne v'om pe 
trece timpul. 

Seara se lasă încet şi din când în 
când cu clipiri de brichetă, se aprindea 
câte o stea pe cer, Din depărtare, din- 
tr'o afunzime, un corn sună în atmos- 
fera liniștită. Sunetul se auzea din ce 
în ce mai tare și apoi turma de porci 
năvăli în sat. Am ieşit toți în uliţă un- 
de era și Ioan. Țăranii veneau dela lu- 
ceru și ne salutau respectuos. Feciori 
cu flori şi fete cu busuioc în cosițe, în 

chiote şi cântece se apropiau, apoi se 
pierdeau în sat. In urma lor încet, do- 
rol, venea turma de capre, a satului. 

După o pauză de zece minute, un 
sunet asurzitor: anunța turma de cai. 
Tar în urma lor încheia convoiul ce se 

perinda prin faţa noastră, cu turma de 
bivoli. Astfel convoiul era încheiat cu 
vălul negru al nopţii care ieşea ca din- 
tr'un chivot, din neagra pustietate 


pădurii. - 
S'a lăsat seara. O seară lini 





Colinele bucovinene, 


Bundițele miţoase de 









Iar pentru sete, 



















Ca 


Arcuesc în zare, ca niște sprincene; 
Cerul se odihnește peste brazi și fagi, 
Iar stelele toate răsar pentru magi... 


Casele albe ca smântâna, 
Stau îmbrobodite ca femeile și fetele mari, 
Cari Duminică și sărbătorile fac cu mâna : 
La toate trenurile încărcate ca militari. 
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plumb. Intr'un târziu un clopot ca din 
mormânt se ridică deasupra culmilor 
de brazi, din pădurea neagră. Apoi un 
sunet de fluer învinge liniștea și totul 
ascultă acest cântec prin care un suf- 
let sortit să tutreere pădurile, îşi plân- 
ge durerea sa. O rândunea dela straşi- 
nă de stuf dă un semnal puilor săi sbu- 
rători ce se înboldeau pe tăcute. Cân- 
tecul vibrant al fluerului a mișeat-o şi 
pe ea. Patul era la fel cu crucile albe 
de mesteacăn ale cimitirului din curtea 
bisericii. Și razele lunii și stelele au 
stat din tremurul lor ca să asculte măr- 
burisirea tragică a pădurii. In casa 





Babei Sâia aceiaşi liniște, doar respira- 
țiile liniștite. Totul era mort, chiar şi 
orologiul de pe perete. Razele lunei pă- 
trunseră în cameră și necuvincioase 
s'au găsit jocul în patul fetelor... — O 
muşcă, pe dibuite, sau altă insectă ase 
mănătoare, a oprit pentru un moment 
respirația misteriosului, apoi să izbue 
nească într'un horcăit de animal în a 
gonie. Un câine de afară, se vede că a 
simţit, căci începu să urle desnădăj- 
duit, apoi alți. 

Rândunica dela strașină, o vită în 
grajd, o pasăre noapte. Astfel liniștea 
fu întreruptă printr'o isbucnire putez- 
nică, de orfeon. Incet, încet sunetul 
de mereu, apoi se pierdu. Luna i-și în- 
cepe drumul mai departe, ostale licări- 
tul lor eternic și o umbră de om trecut 
pe lângă geam. Momentul a fost ex- 
ploatat de Ioan pentruca să plece unde 
era așteptat. 

Liniştea se desăvârși iarăşi, de as- 
mai pustie pentrucă toţi a- 

















viaţa eră o fericire. Un 
ie parfumat de catima 


















(Câte priviri obraznice nu desbracă 


peste ie, 


Sub care stau gata de joacă 
lepurii sânilor, cantr'o colivie!) 
Pentru călătorul înfometat, 
Aici, pâinea dragostei se conce 
Ca într'un cuptor fermecat. 


Isvoarele albastre curg în ochi de fete; 

Privirea lor din depărtări ameţitoare 

Toarnă oricui pe inimă, răcoare. 

: Peste umeri, ca o lavalieră, ți se aşterne seninul... 

Şi butoaiele amintirii își tulbură vinul; 

Mestecenii, ca nişte lumânări, 

Ard lumină albă pe cărări... 

Vatra cerului cu stele, 

Pare o cunună de busuioc și uscăţele, 
Pentru luna bucovineană, 

Agăţată pe bolta ca o icoană 

Vorbele oamenilor de aici, sunt late și clare 
i chimirul cu care se înci 

Şi faima lor e largă şi deschisă cât 0 zare.. 


Aici, în Bucovina, luceferii 


niciodată nu se sting!.. 
B. FRUNTE 
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a descoperii! 

Foarte interesant. 

Intr'adevăr foarte interesant. 

„Chiar din ziua când mi-a interzs mie 
oglinda nici Lucy nu-mi vorbeşte de tâm- 

 plale-mi încărunțite. şi nu se mai joacă, 




















peris-o pe 
Alte ori 
m'am să stiu cum am arătat 
morții. 
Totuși n'am cum să mă ut în oelin- 
dă. Nu există nici una în cameră. Niciun 
4 ciob de sticlă, jar geamul a fost arume 
În cuie. 
„Oare cum arăt acum? 
“ i răspunde nime. Nici Lucy, ca 
mu prea cunoaște minciuna. 
Are cum arăt? 


a i ca zilele babei Odo- 


i. De când mi sa 
fără patru sau cin- 


TI j 
mă gândesc că dacă mor nici 
în praziua 





























dincolo de ci 
ncimii timpului. 


> tur 





cisă. Pentrucă doamnele au numai copi- 
lărie și bătrâneţe. 

Viaţă din asta ca a noastră, dela 
vârsta de un Sfert de veac şi până In ju- 
mătate, doamnele nu cunosc. Chiar dacă 
uneori reuşese Să arate conservate în cx- 
terior, un ochiu bun poate surprinde linii- 
le bătrâneței, Poate remarca faptul ci nu 
mai e linie fragedă şi naturală, 

Intrtun rână, doamna s'a îmbolnăvit. 

A venit în locul ei o domnişoară tâ- 
nără. Era la sfârşitul copilăriei. Poate 
chiar începea să ințre în bătrâneţe. Ponte. 
Totul e posibil. Graniţă de piatră nu c- 
xistă când se tratează despre psihic. Tru- 
pul e o oghndă a sufletului. Nu oghndeș- 
te nimic străin. 

Pe domnişoara o chemă Domnița 
Avea trăsături regulate. Minunate trăsă- 


O consideram o adevărată Damniţă. 

Avea gesturi nespus de liniștite. 

Şi povestea atât de frimos despre 
feţi frumoşi şi Cosânzene, despre răzhoaie 
le Voievozilor, şi despre atâten altele, in- 
cât mei nu-mi mai venea să les din clasă 
când, orele fiind incheiate, domnișoara ne 
spunea, copiii mei, mergeţi cuminţi acasă 
şi să nu vă supăraţi cu nimic părinţii. 

„Doamna a fost bolnavă până la sfâr- 
 sdepori așa că n'am deprins cu dom- 
ara care venise în vremea întăiei nin- 

te în DNoemvrie, poate e 

tie” Mie mii 


va la uşă. Probabil e Lucy. Voiu useunde 
hârtia sub pernă. Nu vrenu ca Lucy să 
ştie că depun oarecari eforturi. 

Medicul, care a observat că Lucy are 
mare influență asupra mea, i-a spus că nu 
trebue să fac nici-un efort. 

Uşa s'a deschis. E vocea ei. 

A fost superbă Lucy. Obrajii îi erau îm- 
bujorați ca două petale de magnolie. Pi 
rul răvășit şi răspândit ca un hohot al ti= 
nereţei pe umeri. Vocea îi vibra mai plină 
de bucuria vieţii decât oricând, 

— Pa Titi, 

— Pa mititica mea Lucy, De unde 
vi? ăi 
—— Dela şcoală. Da, in spune-mi 
ascunzi că te văd altfel decht toti DB 

—— Nimic Ă 

— Hai-hai! Spme-mi. 
spui mă supăr. Am să-ți dau bă 
N'am să-ți spun nici-o noutate. Vrei? 

Imi venea s'o sărut. 

Dar m'am răspândit. Dacă aş 8 











nu i-aş lua nimic din tinerețea ci? 

voioșia ei? I-ar rămâne oare, buzele Şi, 

mai departe ca două petale de bujor! 

braznic arcuite în sus şi în jos? 
Mii frică. 


d 





* Dorm a A 


Unilorm, “ă 
din mal în mul, 


dorm apele, dorm 
în lespezi mari de cristal, 


Din mesmișeate 
valuri adânci 


Dacă  nusmi 








Î Mi-i frică să nu capete pe faţă dungi- 
ale gândului. Ar fi primul semn 









de 
că uey. E atât de mică! Atât de frumos 
îi copilăria! 


Hai, spune Titi. 
Ştie şmechera că dacă mă roci așa 
nf pot să-i mai rezist. 
De data asta însă nu se pont= să-i 
Sânt lucruri prea mari pentru zbur- 
icin ei. Mult prea mari. 
'Trebue totuşi săi spun ceva. 
Oare ce anume? 
Î — Mititica mea, astăzi mi-a venit o 
scrisoare. De departe, 
—— CAL de departe? 
— Mocmai dela Bucureşti 
— Cine iţi scrie? Sprmcenele ! sau 
încordat. Şi fata așteaptă, Aşteaptă răs- 
punsul eu toată făptura ei- 
— Un fost prieten de seoală. 
| — Iţi scrie frumos? Sprincenele î s'au 
ins şi mânile-i neastâmpărate san ju- 
cat în părul meu. 7 
— Tare frumos... 
— Titi, tu m'ai prieteni? 
— Am dar ei au uitat de mine. 
Ce răl sânt! Spune-mi, Titi, nu-i 
tu n'ai prietene? 
i Nam micuța mea. Nam. Dar de 
lce mă întrebi? 
Observ pe fața ei o mare bucurie. 
“Fonte satisfacţie chiar. 


așa că 








Ac vreo zece 


A plecat acum. Numai 
minute, Cu ea s'a dus toată viața din ca- 
+ 





sa mea. Ce contrast, Doamne, între tine- 
rețea ei şi viața mea de pat! 


Ce con! ş 

Şi totugi eâlă asemânnre în viața ci 
cu viaţa meat. 

Da, da. Gâtă asemănare! 

o pe domnigoarti, 


Nu știu cum a observat dânsa că am 
talent la e 

Aveam 0 imaginaţie pe-atunci! Şi-mi 
plăcea nespus să desenez. Intr'un rând am 





Duminică, 26 De-emvrie 1943 


împrumiitat cartea de citire-a unei fete din 
clasa patra. Erau acolo o mulţime de 
chipuri de voievozi l-am deserat pe toți. 
Şi pot susţine fără nici-o efială că semă- 
nau mult, foarte mult cu cei din carte 

Inţr'o zi de primăvară mi i-n văzut 
domnisoara. 

Mi i-a tuat şi-a spus că-i va 
rame pentru clasă, după cum a și 

De atunci, însă, mia invitat 








Dânsa crogeta Sau scria î-r eu ră 
foium cărțile sau priveam tab] “p 
care anume le aducea dela scală. 
Văzână-o preotupată de mode. 
ve îi dădea mult de lucru, ered o lună 













inte de a termina anul şcolar, am luat cr 
multă îndrăzneală o fosin de hârtie 
i-am făcut portretul. 

I-a plăcut tare mult. L-a pus în ra 
mă şi l-a aşezat pe-o măsuță 

Atunci m'a sărutat de bun 
chii ei luceau mai tare. Cred că-i hcărear 
lacrimile. 

— "Titi, maţa asta e » mare nenoro- 
cire. Te aşteaptă o mulțime de greutăţi ș 
de uecazuri, mi-a spus. Poeta vai avea ș 
satisfacţii. Poate vei ajunge om mare da- 
torită talentului tăn în desen. Dar să șiti 
că dacă gi să urmezi calea nenorocită a- 
artei te vor aştepta multe rele. 

Ochii î s'au umezit şi mal tare, 
că În ziua aceea a plâns muit. Tare mult 

Cine ştie ce gânduri au întunecat a- 
tunei zâmbetul ei 

Stiu numai atăt că din mura aceen îmi 
dădea voie să mă joc cu pasăre. -ulorală 





e gi « 


Ştiu 





„ fiindca Ansa 
avână ce face. Du- 
va chemat 


Când ne-am de 
trebuia să plece ne mai 
pă terminarea anului şcolar, 
acas 

Acolo mi-a vorbit multe. Din toate, 
puține le-am înțeles. Imi amintesc numai 
că a întrebuințat envântul inbirs de câte- 
va ori şi dupăce a terminat spunându-n 
că regretă tot, a început Să plimgă gi ma 
mai contenit pănă ce-a urcat în trăsura 
care trebuia so ducă la gară. 

Cred Ca rani plâns şin drum. Poate 
si acasă. Cine ştie? 

De atunci n'am mai văzut-o dar chi- 
pul ei mi-a rămas proaspăt ÎN Biinte, atât 
de proaspăt, încât în clasa saptea de liceu, 
la expoziția de sfârsit de an, î-am expus 
portretul lucrat în ulei. Sânt sigur că-i 
semăna perfect. 

Am avut un succes destul 
Pot spune neașteptat. 

' Dar de mici mi sun tras toate peno- 
rocirile. 

Abia acum îmi dau seama. Succesele, 
înfrângerile mi-uu slăbit inima care şi nu 
pres era tare şi ucum Stau în pas. Stau 
vândese. Uneori seriu să-mi treacă de a- 
rât. Am jubit-o pe domnişoara Domnița 
De sigur, Şi de acest lucru mi-am dat sea- 
ma abia acum. Am iubit-o. Pentrucă n'am 
mai imbit niciodată de atunci. 


Şi dânsa mia iubit, căci nu se pute= 
să fie altfel. N'a plâns, oare, când a ple- 


de mare. 















Duminică, 26 Decemorie 1915 


E 


cesță deasă. 


pii, ăar tace, înghite. 

: „Măi Niculiţă, măi, puteai să-n 
torni în pahar, măi, cs la oameni ci 
sine...” Oare şi el îmi vede mizeriu 
Dece altora le toarnă, cu cuvinte d 


Ta funcţionarii bătrâni — iar mie nu 


meia îi asvârii ceva în loitră?“ 


„Aici merge pe sprânceană, frate 


domn, n'ai bani sunători, treci colo la 
colț să te ghemuiești pe un scaun cu 
trei picioare, la o masă ştirbă. Așa e, 
suflete, şi te consolează“. 

Bea paharul până la ultimul strop. 
O mare exclamație s'a pornit din a- 
dâncul adâncului. dar s'a pierdut fără 
cuvinte, ca o insectă prin iarba de coa- 
să. Scoate un sunet. gutural, încet, de 
oarecare mulțumire. Pune paharul la 


„Dar nici pe bătrânei nu i-a servit 
cumsecade. Nam văzut en cum le-a 
adus păine neagră și ei nau vrut so 
atingă cerând pâine albă? Și acum 
sta farfuria cu pâine neagră pe masă, 
înaintea lor. Cea albă e aproape gata, 
cealaltă neatinsă“. 

_mlar teteristul de ici, cât a trebuit 
să aștepte până să-i aducă o cutie de 
chibrituri de la regia de alături?“ 

„Mai Niculiţă ori măi Gheorghiță, de- 
geaba ești tu ucenic aici dacă nu ști 
să te porţi cu lumea, să fii cilibiu, să 
umlăi repegior. Clientul vrea să fie 
servit repede și bine, să-i faci plocoane, 

Să-i săraţi mâna ori măcar să-i spui 


' 

lin gură, — vorba nu e pe bani ca 
„„ mâncarea, ca încălțarea, ca haina,.., 
ÎN "pol masi trage pe la tine, altfel... 
ni 





„Uite Ja țăranul de colo, care venise 
în prag mai înainte, — acum Sa cui- 

arii lângă masă, cu sticla plină lângă 
E Poartă căciula. - O scoate el 
: în aite părți. Aici e o țară din lu- 









veste cuvinte trec prin cugetul 
lui. ca niște raze sfioase prin 
Ar fi vrut să 


vorbească, să ţipe chiar lasco- 


desmierdare pentru calitatea vinului, 
celor de colo, de exemplu, — şi se uită 


mai mi-l aruncă, parcă aș fi o vită că- 


Aici trebue să fii domn mare ca să şe 
uite ia tine. Așa e; n'ai înfățișare de 





voastre! 


ţist pe ușă în noapte. 
hi 


e 
țin la gât se vedea o cămașă 
ă 


gru, scurt dar descheiat. 
veneau” până la genunchi, 
— Bate mâna, coane Gheorghe, 





după ce puse ceașca de cafea alături 
de cântar. 

Femeia cea tânără a venit mai a- 
proape şi-l privește cu interes;  poli- 
țaiul la fel. Acum toţi se uită numai la 
dânsul. Unii mai pe furiș, cu jenă, alți 
cu îndrăzneală, dar toți îl exâminează. 

Din aparatul de radio ţâșnesc mereu 
melodii puternice. Sgomotul din sală e 
a it de valurili ă 


opel 









oua, desfășul 
er, ca pe i 

parcă vrea să seze apoi se uită 

ziș pe sub căciulă. 

— Coane, dă mâna cucoane! Am să-i 
duc femeii acasă $mecheria asta, să-i 
cânte toată ziua la cap, că ca :nult 
mi-a cântat,.. 

Și cum muzica se înteţeşte din ce în 
ce, tot mai amplă și copleșitoare, și 
gesturile lui devin tot mai violente, 
mai mari, mai înalte. - 

Dar tot odată cu ea se potoleşte și 
ei, încetul pe încetul, apoi apucă de- 
licat ceșcuța de cafea neagră, o ridică 
teatral spre buze, dar în acelaş timp 
muzica revine subit la ucordurile vio- 
lente de mai înainte, EI îşi ridică ma- 
iestos brațele, după puternicul tact al 
muzicii, cu ceașta de cafea în mână, 
dansând, şuerând usor, cu fața roşie, 
ca de emoție şi mulțumire în acelaşi 
timp, j 

O ridică repede până peste cap, apoi 
tnt așa o lasă până la genunehi, Ai fi 
zis că e un scalator, dacă nu l-ai fi 
stiut că e un țăran din Moldova de sus 


pie- 


i plină de țărani minunați. EI 
înainte cu vorba şi cu gestu- 






— Că n'o să vă păzesc eu căruțele 


— Uite haramul! sări ca ars țăra- 
nul de la masă şi se repezi peste poli- 


Celălalt țăran, care era în faţa lej- 
u  ghelei, se schimonosea mai departe. 
2 Căciula de miel îi stătea de-a hoaţă pe 
ceată; pe sub cojocelul descheiati pu- 
cu Îlori 
și un pieptăraş bun; peste cojocelul în- 
-. Horit şi înholițăt avea un suman. e- 
Cismelă îi 


a- 
te ici! tinde el dreapta peste tejghea, 





„că, 
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„De ce e acest țăran zdravăn, sănă- 
tos şi bine îmbrăcat așa de caraghios? 
Fiindcă simțurile lui, pretind aceasta, 
0 cer insistent, nu fiindcă i-ar fi sufle- 
tul zdrobit. Sufletul Îui e curat ca a- 
ghiazma şi senin. Simțurile lui sunt vi- 
novate, nu sâmburile de suflet ascuns 
undeva după cojoc. Acum sufletul e 
într'un fel de văl cenușiu şi nu mai 
poate. supraveghea mișcările dezordo- 
hate ale lutului. Acest om, așa de bine 
zidit, așa de...“ însă nu mai continuă 
gândirea asta, deoarece se descoperi 
că e prea concentrat, că ar putea îne- 
buni cugetând la aceste lucruri, că toți 
îl privese. cu compasiune pe dânsul, 
iar nu pe acel țăran voinic şi cum 
smecher, după cât se pare. Da, pe dân- 
sul îl privese toţi, si cu câtă putere 
încă!, nu privese nicidecum pe acel 
țăran de pe tejghea, care îşi continuă 
spectacolul, E e obiectivul central al 
tuturora, el e mai de plâns decât Mol- 
doveanul în cojoc căruia îndată îi va 
trece de glumă, se va scutura ca un 
câine plouat, va chiui odată și va ple- 
ca“. Apoi se va sui în căruța lui şi va 
fi curând acasă, uitând totul, revenin- 
du-i mintea limpede și bunul simţ ro- 
mânesc, E] va găsi un pat bine făcut 
de vesela lui nevastă care chiar dacă 
îl va dojeni, tot cu blândețe. Dar pe 
mine cine să mă dojenească. măcar? 
Eu sunt mereu în uceeași stare dapio- 
rabilă, Eu nu am portative pe hârtia 
trist imprimată a sufletului. Mereu la, 
fel, mereu amar. Ce caut chiar aici, 
unde oamenii au bani şi sunt veseli, 
iubiţi? Pentruce mă chinuesc cu vede- 
vea lor? De ce nu mă ridic sto iau la 
fugă spre orice liman? Dar mai este 
liman ?* i 

In același timp simţi că nu mai are 
bani pentru prânzul de a doua zi; că 
haina e roasă în ambele coate; că pă- 
lăria e oropsită ca a unui țigănuș ori 

nui pui. de. jidoy; căi încădțănai 
=! zice în adân- 
de iubire, 

















sa 
că erou sau criminal. Ca să te iubeas- 
optimist. Bi, dar să le dau la sărăcia 
Şi pe acestea! Nu sunt de actualitate! 
Insă. cine ar crede că prin tizva mea 
străbat chiar acum nişte fluvii de 
dur, niște fluvii de aur, nişte gânduri 
mari, frumoase? Cine ar crede, că 
deși sunt așa, pot lucra cât zece si 
încă nu sunt învins, mai cu seamă su- 
îletul nu este învins. Trupul se mai 
poate ridica așa cum! ridici o vită bol- 
navă, dar sufletul să nu fie atins de 
moarte. Și eu sunt bun, şi eu pot fi 
elagant, generos şi vesel cu prietenii 
Şi cu femeile, Pot fi harnic și onest. 
Onest am fost totdeauna. Dar 
cine m'ir asculta? Provincia asta în 
date toți rateuză, incetul cu încetul, ce 
la jocul de cărți la dramele amoroase? 
ehi desigur! Nu m'ar crede fiindcă 
Sunt blestemat cn focul cel mai amar 
Hi6 al blestemului. Omul e o fiară ble- 
stemată, deşi este al lui Dumnezeu: u- 
il ou blestemul de a fi genii, alții să 
fig hoţi, ceilalți după talentul lor 






























Când plouă, 
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„Căre să te fa- * 
e să fii elegant, spiritual și - 





E implinire mea 


Bu şi anii mei sporim cântând lumina, tiu 
Peste semnele timpului — continente ui 
Şi ?n visul altor zări ne e tulpina, bcu 


ne apăsa Enea 
ă Pentru lanurile cerului in sloi i 
Chemare de incandescentă, voluptate: 


Din malt seratic, sensuri nouă ies 
Iu timp ce rădăcinile ne 
Jar apele ne strâng durut « i 
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e sete 
inimă, âcesta-i craiul 
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„Unii au bani de ar putea ridica mă- 
năstiri numai şi numai de aur, de ar 
întrece pe Ștefan cel Mare. Degeaba, 
nu e acesta un veac de misticism! Alţă 
au minte să lumineze mii de neanură 
şi zece secole de-odată, dar sunt ego- 
iști şi săraci. Işi țin mintea pentru ei 
cum! își ține ceilalți banii. Acestea sunt 
principalele categorii ferite de ga- 
meni, Restul sufere şi trage nădejde. 

Nenumărate gânduri de acest fel îi 
treceau prin mite privind când mai 
atent, când mai absent la fauna de a- 
lături. 

— Coane Gheorghe, coane Gheor- 
ghe, crezi că n'am cu ce plăti? Uite 
colea, uite suta! Suta, coane Gheor- 
ghiţă! Până 'n ziuă să stau, să beau și 
să mânânc tot mâncări alese, dom- 
nești, şi nu zic că m'aș avea cu ce mă 
scoate. Uite bani, coane Gheorghe. Să 
n'am eu de-o cafea? O cafea, măi, ea 
domnii... Țăran măi, dar bea cafea ca 
domnii cei mai mari. Uite ici, coane, 
bite la mine!“ — şi după ce puse mo- 
neda pe tejghea, cu grijă, ridică la 
gură ceașca și o goli de ce mai rămă- 
sese, apoi, făcând un gest larg de sa- 
tisfaeţie: 

Să trăești, coane Gheorghe! şi Dum- 
neata, coniță, îi fi fusând nevasta lui 
Domnu', mi se pare, — ba'mpar'că 
Domnul vi-i plecat aiurea și-ai rămas 
singură... E greu când ești singurică..., 
dar n'avea grijă vine el...“ 

Ea zâmbi puțin, tot nemișeată, ur- 
mărindu-i cu un fel de admiraţie şi 
duioșie gesturile care nu erau dispra- 
țioase. El se îndreptă spre uşă: 

— Sănătate şi vânzare bună! zise 
din pragul uşii şi dispăru în întunerec. 

Civiiul rămase ca năuc. Plecarea ţă- 
rannlui lăsă dintr'odată un mare gol 
în sală. Abia acum își dădeau seama Şi 
ceilalţi cât sunt, de reci şi de înguşti 
sufletește, Numai cu ţăranul de care 








































proape de cazarmă, o mulțime de mi- 
litari și întârziau uneori până la două 
după miezul nopţii. Parcă murise din- 
tr'odată nervul vieţii, Ascultă tatuşi 
cu vădită răutate. Aceleaşi plânge 
eterne, camere, bani slujbă, femei, eo- 
pii. Griji meschine, de om căsătorit, 
reocupare mai de seama. 

i Lăs, preţul consumației pe colțul 
mesei. Se ridică să plece, cu desgust- 
Păşi uşor. prin ca o năiuvă, tor- 

(Continuare în pag. 3-0) 
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al tău te va aştepta dincolo de zări şi în 
asteptare va face o mulţime de jucărele 
pentru tine. Va pleta poate îngeri adevă- 
vaţi, popasuri lângă stele, gi câte alte lu- 
ceruri mici și plăcute. Pa Laiey. lartă-mă. 


M'am sculat contrariat pi-am fugit la 
uşă, Serviorii m'au simțit și-au alergat i 
să mă readucă în starea mea de vegetație, 3 

— Hei ce nu vedeţi că m'am sculat? intrun sat de munte 

Aşa Ș 


Mâne, deci, când portretul va fi gata. 
O vaiu face pe Lucy ca un înger În- 


nimb de nouri ce în ima- 
ginaţia mea va închipui iubirea cu care o 
woiu inconjura și dincolo de pragul lutu- 
lui. Va fi minunată lucrarea. 

Ce păcat că mu volu putea asista şi 
la 


| 











Vi-i rău să mă vedeţi în picioare? 


eram și înminte de a fi început visul urca- 


“Intro Duminică însorită de toamnă 
se duceca gă-ţi vadă rudele pe 








Lângă grajd, 


i era o bucătărsonră, ur 
de mu fârea opiiritura pentru vite, unde me 





ta de patru ani. Co vrei tu Ioane? Esti un 
prost. Te-ai temut un an întreg să-mi n- nu le mai văzune i multă vreme și Bia mâncarea pentru porei. Casa în 
clipită - ogti Ple a luat și pe mine E e. Ă cure locuiau gospodarii, era podită pe jo 

răți măcar o clip : pa cacă, —— Ai sto cunoşti pe mama și pe soră- 5! acoperită cu țoale curate 

Am nevoie do pânzele mele „Pe fratele de bună samă n'am să-l Dar Toader ce face că mu-l văd ? 
"Toate câte se află în casă. sc acasă căci Duminică îşi in pușca și cam răcit. A rărods acasă 
In afară de cea mai nouă,  Aceca a duce In pădure. şi a liturghie la radio 

Lucy-ei. AI Î  — Tocmai Duminică l-am iutrebut cu Din casă pătrundeau cântări biseri 
Tonto să ardă tă, Peste săptămână n'are câud ? cești 
Toate că tonte sânt numa simple — Ni, n'are când, căci stă în prăvă In casă gospodina ne-a cinstit cu dul 
+, Simapl gi lie şi mai vede și de gospodărie. ceață de tragi şi cu apă rece. Vroiam să 

măşti, Simple am, S — Prăvâlia de când o are ? ştiu cine a făcut dulcența. O făcuse chiar 
Pomiţi odată! De mai de mult. In famili: mea gospodina. În sinea mea nu mă putearn 
Dacă voiu mai picta vă voiu urăta u- mai munt negustori. minună destul: curte pavată cu lespezi ca 


devărul. 


— Au vreo geonlă ceva 7 


— Au scoala din sat şi mintea lor 


la oraş, 





2parat de radio, dulceaţă de fragi 
Ce minuni aveam să mai văd în ziua ace 





Plecaţi! 
Halde! sănătoasă care le-a dat-o D-zeu. Dar nus ca? 
a n de acei care uită a cit! pi n perie de cum Ziua aceasta minunată de toamnă 
y d ieșit din școală. Al să vezi ce dp-a câr- avea să nducă și o lencă de amărăciune 
Au trecut pane ani de atunci, ți are acasă tovarăşului meu de drum. Buna lui mamă 


N'am mai lucrat nimic în pictură. La 


ce bun? Pentru a strice pânze, 
culori? 
Pentru a minţi? 


pensule, 


Mai întâi mi-a fost frică să mă uit în 


= Ce fel de cărţi? 
Cărţi de foloa după mintea şi pri- 
ceperea lui, 
— Și când cetegte dacă ziua astă în 
prăvălie şi mai vede şi de gospodărie” 
— Găsente el timp în duminieile şi săr 


bătrâni de FO de ani, hamnică și neobosită 
era geum bolnavă de un picior. A răcit Ja 
scos inu) dela baltă. 

— La ce aţi lasat-o să me 
apă ? 


vâre În 


- Dar am putut-o opri? N'o stii pe 


oglindă când am, văzut că am ne- adr 
voa să stau în pat. - bătorile ploioase, în serile şi nopţile lungi E g Re poațe opri dela lucru” fo 
7) NY tângue co dovre picio- 

Când zolaca. vitat: au d ds farm. vezi acum. u se tă 
e Y rul, dar se tângue că nu poate umbla pi 
mai tâniple! i — Dar În pădure ce face? Impureă 
Blele le aveam incărunțite. Ca ma$ ceva, Nu-i păcat să umble Duminică cu Nera: 

E A — Saraca mama, Aşă Îi sa, zine 


toat nu vroia să-pi creadă ochioi 
Ce om mic şi doctorul neela! 
Nu i-ar apus nimănui 


r. 


reţeta otrăvi 
e trei pilule pe ca- caro m'a insănătoşat. La ce ap spune-0? 


u sânt pilule propriu Să-i înc pe oameni să vadă realitatea? 


nişte cocploaşea de otravă 


al daflea matotol. 
L de 


Mai bine să rămâie pa sem 

mintă Zilnic şi să-şi erendă 
minciuni, P 

O mare minciună. 


Și Lucy a-devenit o xăbgtunăi u 
de liceu și-i place să so plm. 


PC i 
Şi eu sânt o munciună, ] 




























puşeă? 
== Nu împugeă nimică, Dar î-i drugă 


acasă, imi era tare drag, să umblu îu oile 
= Dar negustorii străini din sat nu i 

Sau pus deopotrivă fratelui D-uale? 

-— Negustorii străini ? No! 

negustori străini. 

Aga cât a fost drumul de lung am a 


n'avem 


Satul era lung, grămădit intr'o vule 
îngustă. Drumul destul de bun căci piatră 
era destulă, slava domnului. Apa pureșă, 
umbrită de sălcii şi arină îi ținea tovără- 
sie. Am tot mers o bună bucată de drum 
pe lângă gospodării frumoase, pe lingă li- 
vezi întinse peste care țiruri, şiruri se în- 
tindea Inul pus la rouă. 

— Ce de-a În, ce de-a in, ne minunum 
amândoi intruna. Când au să tourcă fe- 
meile atâta în ? 

Nevoia, bpsa de bumbac le-a fost o 
bună Învățătură. Nu depeabn_ se | zice că 
nevoia te duce unde nu ţi-i voia, şi te pune 
ră faci lucruri ln care niei nu te-ai fi gân- 
dit. Nevoia, da, dar și vrednicin femelor 
care nu s'au lăsat învinse de en 

Când am intrat în curtea surorii tova 
răşului de drum prin poarta înnită, eu 
stâlpi ciapliţi ca prin partea locului, n'am 
putut să-mi ascund mirarea când mm vă- 
zut toată curtea acoperită cu lespezi de 
piatră sevase, din albia apă co trecea prin 


fecinrul întristat. După ce ne-a creseui 
mari și ne-um împrăștint care încotro, m 


> du de pe de clind umbla 
i 2 „08 cum im m ata ate tan e Vprboti el A, “PERGEA pĂ EREap tm te 
He! Doctorul când îm'a văzut înmdină. TErBe la scoală, Când veneum în veruni Și 
cum Mă mergem o vedem . 


mn 


Când am văzut-o, Blabă ni Winată, cu 
a toată numai creți, dar cu privirea a 


am Început ab 


fa 
zeră și cu mântea limpede 
înțeleg de unde vine vrednieia ccpiilor el 









fiat toate câte am vrut să le uflu de nea Eu doamnă am fost unn la părin 
murile prietenului și de satul lui. "Tot ce ți. Tata avea ai şi capre multe și cn n'a 
aflam mă umplea de bucurie gi de nerăb- Prins că am să le pasc daci dă, tal un 
dare. 4 câine bun ciabănese. Mi-a dat *at» un du 

3 Jău fiare cât un vițel, numai că-mi era 


cam urât singură po cele dealuri și atunci 
1-am rugat. pe un vecin care e ducea la 
târg să-mi cumpere un fluer. 

— Da ce să fari cu fluer fn, că doară 
nu ești băet, că numai băeţii cântă din 
fluer. i 

Dacă pot paste dile, pot să cânt 
ein flucr, am prins eu n zâce 

— Apoi dacă vrei tu numai decât, ara 
să-ți aduc un fluer, numai să ani grijă si 
de die mele mâne când oi fi eu la târg 

— Și ai cântat din fiuer ? 

— Am cântat, cum să nu. Cântam de 
se minunau tăță. Când a aflat tata că cine 
va cântă din fiuer In bordei unde mâneam 
singură cu oile, credea că cate cineva În 
mine şi ma pândit într'o sară i a văzut 
că eram singură, gingurică. 

— D-tale îți samână Nicuhtă » 
cnre mi-a asurzit urechile să-l Inn să se 
facă dohan ? 

— Mie, se'nţelege, că mie. Dn poate 
ți pare rău ? 


meri 


tat de atunci dar mi-am al dinita din fața casei, Ne-am dus să vedem stâna unde se 
„We tot atăt de mincinonsă ca | 1 "avenra să mă minuner eu în afin Nieulnță cioban, Deane cele ce-am 
Am devenit profesor și-i ini ziua necea. Aveam să trec din mirare în văzut acolo, voi povesti altă dată, 
SILVIA BIDNEI 


4 


a 
eri. Cum nul mal caut dar Îi aptapt 


„i cum să mintă. 


ȘI totuţi există un adevâr, De 


„ Altădată am căutat 


tă 


“dar nu mă tera de el: moartea. 0 SA 
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(Continuare din pag. 3-a) 


tor de artiști adevărați, cari își găsesc 
refugiul în pădurile de la marginea sa- 
nului. Şi oamenii. Alţi oameni. ; 

Feciori şi fete cu parfum de mă- 
gheriu şi busuioc. Cu hainele curate, 
Tucrate cu mâna lor, din producție pro 
prie. Și baba Sâia, pricepută la toate. 
Te âorea inima? Baba Sâia îți descânti 
de deochiu şi-ţi trecea. Te dorea o mâ- 
nă sau un picior? Iţi descânta de stru- 
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aia de-aseară. Dar lasă că nici lor nu 
lo-ajută Dumnezeu. 

Ioan nu era decât o bucată de 
came sângerândă. 

Femeile se împrăştiară pe la casele 
tor, doar câteva fine și cumetre au a- 
jutat la spălat și la aranjarea mortu- 
lui pentru sicriul din scânduri, la care 
bocânea Mitruţ lemnarul. Fetele nu se 
mai desmorţiră, deși eu și Misteriosul 
încercam să le readucem la normal. 


jătură sau sclintitură. Baba Sâia mai 
era şi vrăjitoarea satului, Ea a făcut 
pe hoțul care a furat toporul din şura 
lui Vasile a Florii, să-l aducă înapoi. 
Se înbolnăvea un om sau vr'un animal 
de pe lângă casă, sau se fura ceva, la 
baba Sâia era leacul. 

Ea pornea tiptil în pârâu cu cane- 
cul după apă neîncepută. Mai arunca 
ceva frunze, mai câte un cârbune, mai 
făcea câteva cruci, ori mai câsca din 
când în când, dar puteai pleca acasă 
sănătos sau cu leac. 

Era foarte frumos și bine. Noi ne- 
am obișnuit, aici. Nu mai ştiam nimic 
de ce se petrece dincolo de pădure. 
Doar Ioan, dupăce cina: se așeza pe 
laviţa de sub dud și începea să ne po- 
vestească ce auzise şi văzuse. 

Nu pre târziu so ridicat și o ple- 
cat unde era așteptat iar locul i l-a 
tuat baba Sâia, care cu fuiorul în mână 
scotea poveştile ca firul din fuior, loan 
venea târziu. de astădată foarte poso- 

morât. El indrăgise pe Ioana fata pri- 
marului. Mereu mergea la ea. Dar ce 
folos, primarul nu putea să audă ni- 
ciodată de această dragoste. El era bo- 
gat, iar Ioan sărac. Şi loan nu se pu- 
tea lăsa. In astă noapte vorbi puţin şi 
urcă seara în pod unde îl aștepta patul 
clădit pe iarba uscată. Baba Sâia se 
uită iune după el şi apoi scuipă de trei 

ori în lături. 

— Ptiu, Ptiu, Ptiu să nu te deo- 
chiu dragul mami, dar să vede că ţi-a 
aruncat tăciuni răi Buica, mama Ioa- 








bei Sâia. Ze 


Ziua următoare a fost cea mai ne | 


aorocită zi din viaţa petrecută la Po- 
Era o după masă, cu aceiași fru- 
cu aceia atmosferă fericită, 
din capul satului se auriză niște 
ce se apropiau mereu. Incurând 
desluşi. Era o femeie. Fugea plân- 


Dela o casă a eșit un bătrân şi câ- 
teva femei. 

— Ce-i tu Aurelie? Dece plângi? 

—A câlcat trenul pe Ioan al Babei 


» — Doamne nu mă lăsa! şi femeile 
ră să-și facă cruce. 
Noi eram în ogradă. Baba Sâia 
a arunca niște muieturi la 
pui, când femeia întra în curte. 
— Ce s'a întâmplat Aurelie? Spu- 


Femeia cu greu a putut scoate un 
— „Ioan la tren“. 
> — Lea tăiat trenui pe Ioan? 


In acelaș timp mai intrară în cur- 
5 femei care începură 


doar baba Sâia cu fruntea încrețită, 
tremurând privea fix înaintea sa. 
— L-a omorât. Ea l-a omorât. 
“Apoi întorcându-se către cei de 


R 












tare: 


Dealtfel nici noi nu eram prea breji. 
O femeie, mergând să cheme pe 
popa, să citească câteva rugăciuni la 
capul mortului, a trecut și pe la pri 
marul şi a spus tot ce sa întâmplat, 
cum și blestemele Babei Sâia. Ioana 
fata primarului începu să plângă, iar 
femeia plecă mai departe la popa. 

Până târziu au rămas oameni în. 
priveghiu la capul mortului. Apoi Să 
făcut liniște la Baba Sâia, Toţi.au ples 
cât. Noi am fost nevoiți să ne instalăm 
în vecini. 

Acum, la capul mortului era nu- 
mai baba Sâia. Vorbi mult mortului, a- 
poi luă canceul și merindarea de des- 
cântece. Aţâţâ focul cu niște vreaseuri 
și plecă. Pe lângă gardhri pe sub um- 
bre, baba eși din sat şi se pierdu în pă- 
dure. Nu peste mult timp, s'a întors pe 
acelaș drum spre casă. Canceul și me- 
rindarea erau pline. Focul ardea încă. 
Puse o oală la foc și'b umplu cu apa 
din cancen, apoi puse plantele din me- 
rindare în ea: Cu un cuțit a început 
când să răscolească focul, când apa zi- 
când: 

— "Tu, focule, să-o topesti, sau tu 
apă s'o îneci. Făcea cruci şi bolborosea 
ceva încet, — Blestema pe Ioana, fata 
primarului, A descântat mult până 
când a dispărut toată avă din oală şi 
sa stins şi focul, In oală a rămas nu- 
(RI, beau Rânjind si blestemând, ba- 

ăla a scos cenușă şi ămâ 
A ușă sia frământat 

Luna se ascunse după munte. In- 
tunerecul era desăvârșit. In case se 
mai auzeau încă cuvintele babei. — 'Tu, 
cocă: să-l răzbuni pe ă i 


satului de zi, spre casa primarului. Ci 


un rânjet drăcesc, a aruncat CR SR 


curtea primarului. Un câine a tresărit 
şi a început să urle, apoi alti și alți cu- 
prinfână satul liniştit într'un fior de 
teamă. 

Baba a ajuns acăsă odată cu cân- 
tecul lor. 

Prohodul se termină si patru oa- 
meni luară sicriul cu rămăsițele lui 
Ioan și sau apropiat de groapă. Mo- 
mentul a fost cât se poate de puternic. 
Din toate părțile se auzeau plânsete. 
Baba Sâia, cu o privire înspăimântă- 
toare. păşea în urma sicriului. Eu și 
cu Misteriosul luasem fetele la brat și 
ne țineam pe urma cortegiului. Clo- 
potele băteau toate trei. In curând am 
ajuns la cimitir. Aici îngenunchiarăm 
toți şi se făcu linişte; preotul spunea 
cuvântul de despărțire aceluia care 
peste câteva minute va fi în groapă. 

Deodată din norod se auzi un stri- 
găt. Odată cu preotul, întoarse toată 
lumea capul. In genunchi, cu mâinile 
în sus, se ridică Ioana, fata primarului. 
SN atata Se din apropiere și „se apro- 

e de groaj N 
E cal pasate, iale alai IERI în e 
mort. Stai să-l văd, N'auzi cum bate în 
sicriu. Mă stri-ă. Desfaceți-l că înă- 
buse. — Ioan! Desfaceţi-]... N 
Și începu să tragă de capacul bă- 
Lt. 













(Continuare din pag, 5-a) 


turat dă întrebarea unde se va duce și 
ce va mai face, N'avea unde găsi ceva 
mai bun. La gazdă era de nesuferit 
Pășea ca pe fân, cu grijă, dar când în- 
toarse ochii spre cei ce rămâneau în 
sală să mai bea şi să vorbească, în a- 
celași moment când voi să le zică un 
superb și arogant „Bună seara“, fu 
izbit de extraordinara asemănare ce i 
se părea a răspunde unor prea veci 
amintiri. Ca un rictus s'a produs deo- 
dată în ființa lui, ca o contrariere. Nu! 
se poate!“ Ceilalti însă, de la masă, 
remareară şovăiala lui. 

— Măi Pavele, măi, tu eşti? D'apoi 
unde erai? Stai aici și nici nu vrei să 
ştii de noi? Ce stățeai așa ascuns? Un- 
de ai fost? Ai luat masa”? Eşti cu cine- 
va? Pe cine aștepți? E vreo dudue? 
Atunci te scuzăm, fireşte. Auzi! Să fie 
aici şi să nu ne vadă! Nici noi să nu-l 
vedem! Era cât p'aci să te pierdem 
afară! Măi, măi! Ia șezi colea şi ne 
spune ce-i cu tine. Parcă nu te văd cu 
toate oile acasă. Ți le-a înecat Prutul 
astă-vară? Șezi colea. Uite, să-ți pre- 
zint societatea. Domnul Atanasiu, 
domnul Vanghelidis, ai auzit de el, a 
călătorit foarte mult şi a fost și în 
America de Sud. Domnul Hanganus, 
învăţător. A, fost prizonier în Rusia. A 
văzut multe lucruri. Dar ia stai Ce 
mai faci? Sper că nu ești grăbit. Ră- 
mâi cu noi de-acuma. Pe ăsta îl cu- 
noşti doar. Prietenul nostru de tot- 






— pahar, băiete, un pahar cu- 
rat, sii 

— Este, este pahar, uite ici, e-al 
meu... 

Bste pahar, băiete! Incă un Ril, dar 
nu dormi 'n picioare ca Arabii la Me 
ca. Fugi! Şi ce faci, măi Pavele? De 
unde apani? Nu te-am văzut de-o claie 
de ani. N 

Ce zici? Mai visam eu să te văd? Pe 
unde ești? Ce învârteşti? 

Atătea întrebări ar fi fost în stare 
să-l îmcurce, dar nu-și pierdu cumpă- 
tul de odinioară. Dădu mâna cu toti, 
ri se la întrebări, se supuse, deși 
penibil, tuturor examinărilor vestimen 
tare și frenologice, bău cu ei, glumi 
amar, se lăsă bătut pe umăr, pe ge 
nunchi, pe spate de marginea pălăriei... 

— Vorbeşte ceva, mă că suntem la 


un de vin, ici, prietenii tăi... Nu 
ne i cunoşti acuma sau nu vrei să 
ne i cu parola? 


ră a deşira amintiri. Pavel 
e trist, ca mai înainte, bău tot 
rul dintr'o sorbitură, îi puse la 
„privi peste toată încăperea, cu un 
ment de adâncă deprimare. „Așa 
tindeni, așa e toată CĂ 


























e lumea“, 
li amar, repede, sintetic. In toată 
e așa, oricât de sus te-ai ridica: 
iţi, egoişti şi victorioși prin bani, 
i, prin viclenie. 
fiindcă au casă, au nevastă, 
frumoși, au bani şi sunt sănă- 
iciți fiindcă se pot bucura de 
tuturor dorințelor.  Feri- 





se mai agaţă de viață și se amestecă 
printre aleooluri, femei Şi salam. 
Nevasta asta tânără, părăsită când 
nu trebue şi tânjind ca o buruiană du- 
pă bărbatul ce poațe n'o să mai vie. 


Acest copil eliminat de la şcoală 
fiindcă a despicat țeasta unui coleg cu 
o piatră. Teteristul şi-a destrămat idea 
lul din cauza greutăților materiale și 
acum caută paliative. 

Soldatul a lăsat acasă câmp nearat, 
holdă nestrânsă, mamă bătrână şi ne- 
voiașă. Tu, funcționarule ocârjit şi us- 
cat; tu femeie scorojită, ce te uiţi la 
mâinile frumoase ale crâșmăriței și ia 
fața ei netedă ca mătasa; tu care poa- 
te ai fost prin Rusia, cum se spune; şi 
tu care ai fost prin America de Nord 
sau de Sud, mi-i indiferent; şi tu, și 
tu; însfârșit, de aici din camera asta, 
din camera vecină, din casa asta, din 
casa vecină, din oraşul acesta, din o- 
raşul vecin, din țara vecină, din conti- 
nentul vecin, din planeta vecină, şi asa 
mai departe; tu, nemernicule; tu, vi- 
sătorule; tu, orgoliosule; tu, bogatule;, 
tu eruditule, abia te ţii deasupra lumii, 
ca. o spumă ușoară. 

Dar pe când toți ceilalți, filosofi sau 
muritori ignari, şi-au tulburat cu sa- 
dism subtil conștiința, prin delicii de 
artă sau prin fervorile spiritului și 
simțurilu ca să nu simtă, numai ca 

i ă ucigătoarea . realitate a 


















îmbătare, toţi ceilalți de la aceste me- 


se, de la toate mesele din lume. Căci 
mai mulți sunt cei ce stau la 
nepăsare, decât cei ce nu stau la masă 
și ar dori să stea. A 

Voi beți vin, fraţilor, zice el puter- 
nic, dar numai în cuget, dar eu îmi 
beau sângele; viața mi-o beau cu fie- 
care sorbitură și mi-o dau cu fiecare 
ban, sgura de noroc ce mi-a rămas, pa- 
pucul din urmă al unei prințese ce a 
murit de mult de tot. Uite-așa! 

Abia atunci își dădu seama că în- 
vățătorul Constantin Hanganu poves- 
tea cu lacrimi despre peripeţiile sale 
prin Rusia. Fusese luat prizonier de 
Ruși în Galiţia, în anul 1915 şi nara- 
ţiunea lui impresionantă. 

EI spunea cum, după ce a fost luat 
prizonier. a fost transportat într'o în- 
sulă depărtată, Sloveschi. Lui Pavel 
nu-i vine în minte numele unei astfel 
de insule, dar de vreme ce o poves- 
teşte un om matur, trebue să fie ade- 
vărat. Dar unde a fost facut prizonier, 
asta n'o mai știe. Bine că ştie alte lu- 
eruri! 

Pe insula aceea a așteptat un an de 
ziie. Pe urmă a fost dus mai departe 
la Omsk. Dar fiindcă învățase bine 
rusește şi fiindcă era învățător, dim- 
preună cu alte multe sute de prizo- 
nieri ca şi el, a fost însărcinat să țină 
cursuri sub cerul liber, prin diferite 
desăvârşire incult. Lui i sa repartizat 
sectorul Omsk-Semipalatinsk. Era fru- 
mos întrun anume fel, 











































ilor și colaboraterilor noștri 
SĂRBĂTORI FERICITE 


n, 






“a spirituale, Ie crecază 
dela un moment dat obişnuința de a po- 


a lua în derâdere 

obiceiuri, , ticuri, 

prea» la noi, sa înțeles gre- 
git fi din această pricină sa conjundal a- 
proape total cu didacticul. Eroare |unda- 
RA, inseamnă estetic mu uit! 

Umorul mevlstelor de astăzi nu înde- 
plineşte nici condiția de estetic — Jiind 
facil uneori, alteori ajungând  scabros 
mi îndeplineşte condiţia utilului, întrucât 
nu urmăreşte măci-un s00p determinat! 


CREANGA, 
a intrat în literatura noastră 
scriitor de amintiri hazlii. Totodată și 
de basme, 
e său eate natural, sănătos, fie 
de expresie, — dar mai puţin — fie 


Dar umorul lui Creangă fiind con- 
statativ, erou principal în acţiune [ind 
însusi autorul, rămâne ca lectură pen- 
tru tineret mai ales âvână în vedere 
faptul că nu prea obișnuim să recitim 
căile citite odinioară atâtea altele 
„pe piață. 


ca 

















ane bolnăvicios ipfina, altele 
I C no 
1 în de i 


în condiții grafice excelente  ente în- 
chinat unirii Bucovinei cu Patria. 
Amintiri din vremea unirii semnea- 
ză: C, Loghin, N. Teaciuc-Albu, Maxi- 
milian Hacman, Claudiu Usatiuc şi D. 
Va sobru multiple aspecte 
sub care s'a manifestat acest mare act 
de dreptate: naţională. y 
George Antonescu semnează un bine 
proporționat si frumos închegat frag- 
ment „Viea “, şi Aurel Vasiliu o 
schiță ca fond şi formă, „Idol 
năruit“, lar popasuri lângă vers, Ne- 
culai Tăutu (Om), Ghedmon Coca 
(Steaua), B. Frunte (Cântec de lea- 
pân), Emi Zegreanu (Drumuri bisa- 
rabene), Ioan Cârdei (Alni de ), 
Todoran (Autumnală), + 


na L. Cârdei (Singurătățile), 





i Pa be 
1 pe Noezififie recent apăpi€” revista 


NOTELE ȘI RECENZIILE 

ine de adevăruri din aceeași „Reris- 
tă Bucovinei” ne-au plăcut îndeosebi. Men- 
ționăm în special „Pro domo“ în care D. 
V,, plin de vervă, pune la pumt pe meobo- 
sii întru ridiculizarea creației caraiomi. și 


geodumitresti. 


ROMANUL „PRAPADUL 
SOLOBODEI“ 


al lui Eusebie Camilar a apărut la 


i 
E ne miră faptul că acest scriitor 
pucovinean cate atât de puțin cunos- 


cut în Bucovina. 


A. BOGACI 

are în manuscris un roman 
despre care Miroea Btreinul și-a exprimat 
părerea în câteva reviate bucuregtene, Am 
dili? câteva fragmente publicate și am răa 
folt copia manuscrimului, 

Nu ne miră că nu apare, 
A. Bogaci mu are cu ve să-mi plătească apu 
rifia. Găci Bogaci are mumai 4 clase pri 
mare și este muncitor la CFR, 

Na miră, însă cum poate acest scri 
lor să mai creieze când şade, cum poule, 
acolo unde l-am vizitat. 


terminat 


devromece 


REVISTA „INSEMNARI 


apare la Dorohoi în condiții — tehmice 
destul de bune. 
Numărul pe Decemyrie cuprinde 


următoarele bemmătuti, în parte cunoscute 
de cititorii noştri: N, N. Mum'eanu, N. 
Istrate, Pr. Tie Coiocaru, Bcon. D. Furtu- 
na, D. D. Grigoras, Mihail Pânzaru, Ha 
valambie Țugui, Jolanda ]svor, George D. 


menţine ținută. 


25. 
SAPTAMANALUL „CEAHLAUL 


din Piătia:Neainţ, publică adesea, în 
pagina doua, poezii de factură merito- 
rie. Ta ultimul număr găsim, însă, o 
poezie semnată de Valeriu Stupeanu, 
din care reproducem : 
ma i WR i . 
Codrul, un 1 cu ferestrele sparte 
Cu cărările fără perdele, 
Si-agaţă de cer braţele goale, 
părând un mâgneag, ce-ar vrea să se scoale, 
Dar care-a" mlemhit, cu ochii la stele. 
“4 moamna târzie”) 

Insemnăm pentru d. Valeriu Stup- 
canu faptul că strofa ar fi mers mult 
și dacă din când în 
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CRONICA LITERARA 


V.BENEŞ: 


„Semn rău“ 


nuvele, ed. „Gorjanu“ 1943. 

Printre talentele viguroase în câima- 
pul nuvelei românești mai tinere, V. 
Bemes s'a impus încă din 1929 cu apa- 
riția volumului „Hanul roșu“ 

Reprezentant al nuvelei fantastice, 
autorul „Semnului rău“ — ultima car 
te apărută în editura „Gorjanu“ — vi- 
ne să se dofinitiveze loc „de 
frunte, între nuveliștii noștri, ca o bw 
curic a literaturii destul de 
săracă în acest gen 

Este interesant şi caracteristic cum 

cu ajutorul 
să lucreze cu 
altoit pe un 
din multele laturi 


îintr'un 


noastre 


acest condeiu matur ştie 
unei imagănații fecunde 
elementul fantasticului, 
realism mes anume 
și culori socinle 

Astfel eroii săi nu sunt alții, decât 
oameni obişnuiţi care „se încu- 
metă să trăiască crud tot ceeace îi 
pândeste din superstiție și destin 

Asa, în „Semn rău“ obsesia care chi 
pe femeia lui Ivan Muchin cât 
şi pe el, prin țipetele unei cucuvăi. Asa 
în „Păcatele fratelui Beatus“, călugăr 
care se supune unor penitențe neințele 
se şi ucide tot ce priveşte cu drag, Aşa 
în „Amo, amas, amat“ 

Multă, desigur, multă bogăție și a- 
leasa fantezie 

Interesant însă este faptul că erou 
d-lui V. Benes sunt așa de măestrit 
construiți şi creați încât nici unul nu 
pare deloc obsedat gi totuși toți tră- 
cae uub „Semnul rău“ a] incongtientu- 
lui care-i conduce 
S'âu făcut multe - teorii” și explicații 








nueste 


mul Savin” și Ham 
Aceasta a doua carte ne arată Însă 
că în proza confratehui Beneg nu BV 
de a face cu cazuri patologice, ci cu 
anumiţi oameni care nu se pot des- 
prinde de forțele subconștientului. 

De unde fantasticul nuvelei  auto- 
rului V. Beneș nu este alteeva — În ul- 
timă analiză — decât un revers al unef 
crude vieți reale. Un rezultat ai trăiti- 
or pe cele două planuri distincte a 
conștientului și inconştientului care în 
rezolvare se întregesc. 

De altfel, dala primele păgini în on- 
care din nuvelele amintite cât și în ce- 
Jelaite, ca „Wilhelm temerarul, duce de 
Brubant", „Cetatea cu steaguri albe“ 
şi „Pavilionul Nr. 6“, atenţia îți este în- 
dreptată asupra faptelor complet. rea- 
le, şi abia în rezolvare intervine fan- 
tasticul, când tabloul se şi î- 


sei 


